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1. Distribution1 
 

Texte2    : Philippe Dorin 
      Thor Ungwald 
       Lise Martin 
      Karin Serres 
 
Mise en scène3, musique : Ismaïl Safwan  
 
Jeu4    : Vincent Eloy 
      Michel Klein  
      Corine Linden  
 
Marionnettes5   : Michel Klein  
      avec la collaboration de Corine Linden 
 
Scénographie6  : Jaime Olivares  
 
Lumières7 et régie8   : Mehdi Ameur 
 
Mixage, effets sonores9 : Pascal Grussner 
        

 
production Flash Marionnettes | coproduction Passerelle de Rixheim ; Centre Culturel 
Pablo Picasso, scène conventionnée jeune public d’Homécourt | spectacle parrainé dans le 
cadre des Brouillons du Quint’Est par la Passerelle de Rixheim et l’EPCC la Salamandre de 
Vitry-le-François | accompagnement à la création Agence Culturelle d’Alsace | aide au 
projet ADAMI 
 
Flash Marionnettes est une compagnie conventionnée avec le ministère de la Culture - 
DRAC Alsace | ses spectacles sont soutenus par la Ville de Strasbourg, le Conseil Régional 
d’Alsace et le Conseil Général du Bas-Rhin10 

 

(notes page suivante) 
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NOTES : 

 

(1) : la distribution est la liste des emplois nécessaires à la réalisation d’un spectacle et 
des noms de ceux qui les occupent.  

(2) : le texte du spectacle a été écrit par quatre auteurs. Chaque auteur, à partir d’un 
mythe, a écrit un court spectacle (10 à 20 minutes). La description de chaque spectacle, 
ainsi qu’un CV de chaque auteur, se trouvent pages 9 à 16. 

(3) : le metteur en scène coordonne le travail de tous les collaborateurs et prend les 
décisions finales. C’est également lui qui dirige les comédiens-marionnettistes en les 
conseillant dans leur interprétation de chaque personnage. 

(4) : les comédiens-marionnettistes de 4M4A ne sont que trois, mais chacun d’eux doit 
interpréter une dizaine de personnages, ce qui implique de grandes aptitudes vocales. 

(5) : Michel Klein a conçu et réalisé toutes les marionnettes et autres formes animées du 
spectacle. Quelques photos de celles-ci figurent dans le présent dossier. 

(6) : on peut dire également : décor. Celui de 4M4A est très simple, puisqu’il consiste 
principalement en un grand rideau sur portique placé au fond de scène, par lequel entrent 
et sortent les personnages. 

(7) : les lumières sont un des aspects essentiels de la qualité visuelle d’un spectacle. À 
l’aide d’une cinquantaine de projecteurs, en variant leurs intensités respectives, Mehdi 
Ameur va créer les “ambiances” les mieux adaptées à chaque scène. 

(8) : le régisseur est le technicien qui part en tournée avec les trois comédiens-
marionnettistes. C’est lui qui installe les projecteurs, la sono dans chaque théâtre et qui, 
pendant la représentation, envoie les bruitages et les musiques et qui envoie également, 
grâce à un “jeu d’orgue”, les ambiances lumineuses pour chaque nouvelle scène. 

 (9) : le travail sur le son de 4M4A est de trois types : 1. enregistrement des musiques et 
des bruitages ; 2. diffusion en direct de la musique et des bruitages durant le spectacle 
dans les haut-parleurs de la salle ; 3. amplification sonore de la voix des comédiens durant 
la représentation grâce à des micros HF ; il est à noter que tout le texte est intégralement 
interprété en direct : aucun “playback”. 

 (10) : pour réaliser un spectacle, des soutiens financiers sont nécessaires. La “co-
production” est le soutien qu’apportent des théâtres. L’apport des collectivités publiques 
se nomme “subvention”. À noter également que toutes les échelles de collectivités sont 
impliquées, avec l’État représenté par la DRAC (Direction Régionale des Affaires 
Culturelles d’Alsace, dépendant du Ministère de la Culture), la Région avec le Conseil 
Régional d’Alsace, le Département avec le Conseil Général du Bas-Rhin et la Ville avec la 
Ville de Strasbourg. 
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novembre 2011 : 

2. Présentation 
 
L’idée de 4M4A (quatre mythes quatre auteurs) est venue à Ismaïl Safwan, son metteur en scène,  
plus de deux ans avant la création. Au fur et à mesure que le projet prenait forme, des notes 
d’intention le décrivant furent envoyées à tous les théâtres que l’accueil du spectacle serait 
susceptible d’intéresser. Elles restent toujours valides. En voici quelques-unes : elles permettront 
de constater qu’il est possible de parler d’un spectacle sous des éclairages différents. 
 

 
La thématique de 4M4A (quatre mythes quatre auteurs)  nous est 
venue — ou, pour le moins, s’est confirmée — à la (re)lecture du 
livre de Jean-Pierre Vernant, le grand helléniste, L’Univers, les 
dieux, les hommes, dont nous pourrions reprendre au mot à mot 
l’objectif qu’il décrit dans son avant-propos : « Dans ce livre, j’ai 
tenté de livrer directement de bouche à oreille un peu de cet 
univers grec auquel je suis attaché et dont la survie en chacun de 
nous me semble, dans le monde d’aujourd’hui, plus que jamais 
nécessaire (...). J’ai essayé de raconter comme si la tradition de 
ces mythes pouvait se perpétuer encore. La voix qui autrefois, 
pendant des siècles, s’adressait aux auditeurs grecs, et qui s’est 
tue, je voulais qu’elle se fasse entendre de nouveau aux lecteurs 
d’aujourd’hui, et que, dans certaines pages de ce livre, si j’y suis 
parvenu, ce soit elle, en écho, qui continue à résonner. »  
Il suffirait de remplacer les mots « livre » par « spectacle » et 
« lecteurs » par « spectateurs », pour qu’un de nos principaux 
objectifs soit ainsi décrit... 

« La mythologie grecque, dont la liaison avec la religion était des plus lâches,  
 n’a pas été au fond autre chose qu’un genre littéraire très populaire. »  

Paul Veyne (Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ? Éd. Le Seuil) 
 
Quatre mythes…   

Il est frappant de constater à la lecture, ou relecture, des mythes grecs et romains, à quel point cette mythologie 
reste vivante, parce qu’elle met en scène des héros dont les souffrances morales, physiques ou métaphysiques 
nous touchent et continuent de nous concerner, parce qu’aussi le rire provoqué par les frasques des dieux n’en 
est pas absent, et que le miracle de la mythologie grecque — un monde humanisé où les hommes sont libérés 
de la peur paralysante d’un Inconnu omnipotent — opère toujours. 

Cependant, nous retrouvons les récits mythiques, comme l’écrit Jean-Pierre Vernant, « en fin de course, 
fossilisés en des écrits littéraires ou savants » alors que, « aussi longtemps qu’une tradition orale de légende est 
vivante, qu’elle reste en prise sur les façons de penser et les mœurs d’un groupe, elle bouge : le récit demeure 
en partie ouvert à l‘innovation. » 

… Nous est alors venue l’idée d’un spectacle dont le principe même serait de “rénover” le récit mythique avec la 
langue de quatre auteurs francophones d’aujourd’hui. Le titre en est explicite : il s’agira, pour chacun des quatre 
auteurs contemporains qui se seront prêtés au jeu, de réécrire, réalimenter, “revigorer” un mythe gréco-romain. 
 
Quatre auteurs…   

Plus de dix siècles, entre l’époque archaïque grecque et l’antiquité romaine tardive, peuvent séparer les écrits 
concernant un même héros ou un même mythe : nous rajouterons quinze autres siècles, pour parvenir à  la 
France contemporaine et ses auteurs de théâtre, tenants à leur façon de la tradition orale d’aujourd’hui, puisque 
la représentation théâtrale est, tout comme les aèdes le furent, dépositaire de la parole transmise. 

Les mythes grecs nous ont été transmis par de nombreux écrivains grecs ou romains, d’Homère à Ovide, 
d’Eschyle à Apulée, d’Aristophane à Virgile… La plupart des récits mythiques étant assez brefs (les épopées 
telles L’Odyssée sont elles-mêmes composés d’épisodes), ils ne supporteraient pas le temps d’un spectacle 
entier. L’idée de quatre auteurs contemporains différents, chacun d’eux prenant en charge un mythe,  s’est donc 
imposée tout naturellement. Il nous a semblé, en outre, que ce principe, assez rare au théâtre, s’accommoderait 
fort bien de la forme marionnette, à même d’autoriser à chaque auteur de grandes libertés et fantaisies visuelles. 

 

janvier 2012 : 
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juin 2012 : 

mai 2013 : 

Notre époque, dit-on, a plus que jamais besoin d’histoires. Mais les histoires qu’on lui sert sont celles, 
superficielles et mensongères, du storytelling. Autrement plus profonds, universels – et donc, en 
réalité, moins obscurs –, sont les récits qui nous viennent du monde gréco-romain. Et comme nous 
aussi nous croyons que les histoires sont importantes et qu’elles aident à construire les hommes, nous 
avons bon espoir, en confiant des mythes anciens à des auteurs contemporains, que ceux-ci sauront en 
réactualiser toute la force.  

 

Faut-il être fou, à l’ère des images, pour croire qu’un texte a encore quelque chose à dire ? Faut-il 
être naïf pour penser que la marionnette peut le servir ? Faut-il être insensé pour être persuadé que 
la confrontation des écritures contemporaines au service d’histoires fortes et universelles offre au 
spectateur un plaisir rare ? Il faut l’être assurément de cette douce névrose créatrice qui anime Flash 
Marionnettes depuis trente-deux ans. Dans ce sillon tracé obstinément et avec une inventivité sans 
cesse renouvelée, 4 Auteurs (4A) relèvent le défi d’embrasser et de s’approprier 4 Mythes (4M) parmi 
les plus forts récits de l’humanité pour les livrer aux bons soins des figures articulées, ombres 
suggérées et autres inventions de la compagnie. Narcisse, Orphée, Isis, Poséidon et les autres 
rencontrent les tréteaux en bois, les cartons peints et les inépuisables ressources des marionnettes 
pour inventer le présent des histoires d’hier. 

... et pour finir avec les diverses présentations qui furent faites du 
spectacle, voici (deux pages suivantes) deux notes d’intention écrites par 
Ismaïl Safwan après une première tranche d’un mois de répétitions (mai 
2013), et donc après que les quatre textes nous sont parvenus et que les 
marionnettes ont été réalisées. 

La première (« une affaire de regard », p. 6) est accompagnée par des photos 
qui illustrent parfaitement le propos. [À noter que les coiffures et costumes des 
marionnettes sont encore provisoires.] 

La seconde (« une affaire de styles », p. 7) est accompagnée de courts 
extraits de chacun des quatre textes. 

☞ 
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une affaire de regards... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Je n’imaginais pas, en confiant une douzaine de mythes à quatre auteurs, que du hasard 
de leurs choix respectifs naîtrait un aussi beau fil rouge  reliant les pièces entre elles. 
Regard illusionné de Ianthé sur Iphis, fille que tout le monde croit garçon ; regard du 
Cyclope anéanti par le pieu rougi au feu d’Ulysse, celui-ci et tous les témoins ayant 
ensuite à subir le jugement de Thémis, la justice aveugle ; regard lancé trop tôt par 
Orphée à Eurydice, à l’instant même de conquérir leur liberté ; regard amoureux-
vénéneux de Narcisse sur son propre reflet... Et par-dessus tout, le regard posé par 
« mes » quatre auteurs sur ces mythes, avec une invention au-delà de mes espérances.
        

I. S. 
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une affaire de styles... 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’idée de la confrontation de quatre écritures m’est venue au souvenir du très stimulant 
plaisir que j’éprouvais, tout jeune cinéphile, à découvrir l’univers de cinéastes aussi 
différents que Visconti, De Sica, Pasolini, Monicelli, Godard... dans des films dits “à 
sketches” tels que Boccace 70, Capriccio all’italiana, Rogopag, etc. Expérience très 
enrichissante pour le spectateur, dont le théâtre est moins adepte — qu’à cela ne tienne, 
4M4A s’y frottera ! 

 I. S. 

NARCISSE. — Alors c’est ça, aimer ? Aimer quelqu’un qui ne répond pas ? 
Tu me déchires. Mais sans toi, je meurs. Temps. Hélas. Hélas, hélas. 
Temps. Non. Tu n’es pas que mon reflet, tu es vivant, tu es mon jumeau qui 
vis dans une autre dimension, et c’est la peau de l’eau qui t’empêche de me 
répondre mais regarde, mon amour, je viens te rejoindre, j’arrive, 
embrasse-moi, embrasse-m…, embrglblllllllll. 

Thémis. — Vous n’êtes pas entrés, vous l’avez laissé hurler et vous êtes 
partis ? 
Cométès. — Qu’est-ce que vous vouliez qu’on fasse ? On lui demande qui 
le tue et il répond : « Personne » ! Le pauvre était devenu dingue. Ça nous 
étonnait pas plus que ça, d’ailleurs. Parce que c’est souvent comme ça avec 
les solitaires, vous voyez ? Ils refoulent, ils refoulent, et un beau jour, quand 
ça craque, on n’arrive plus à les tenir, ça part dans tous les sens, ils se 
mettent à... 
Thémis. — Bien. Je vous remercie. 
 

Téléthuse. — Tu  ne peux pas l’aimer.  
Iphis. — C’est faux ! 
Téléthuse. — C’est la vérité. 
Iphis. — Non !  
Téléthuse. — C’est un amour impossible.  
Iphis. — En me mettant au monde tu  as posé un masque sur mon visage. Et 
Ianthé aime celui qui n’est pas moi.  
Téléthuse. — Je t’ai sauvé la vie, Iphis. 

Orphée. — Nous y voilà ! Regarde ! De l’autre côté, nous serons enfin 
libres. Il n’y aura plus personne dans notre dos. Je pourrai enfin te regarder 
tant qu’il te plaira. Aucun monsieur ne m’en empêchera ! Es-tu prête à 
franchir le pas ? Eurydice ne répond pas. Eurydice, tu m’entends ?... 
Eurydice, tu as peur ?... Eurydice ? 
Orphée se retourne. Michel lâche la marionnette d’Eurydice. 
Michel. — Je t’avais prévenu. 
Orphée. — Mon Eurydice ! 
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3. La règle du jeu 
 
En mai 2012, une “règle du jeu” fut concoctée par nos soins, donnant aux quatre auteurs une sorte 
de marche à suivre (choix des récits, contraintes narratives ou induites par les formes que nous 
mettons à leur disposition, etc.). En voici quelques-uns des points essentiels : 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
	  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
4. Les 4 M commentés 
 
Les huit pages suivantes présentent chacun des spectacles écrits par les quatre auteurs (deux pages 

par spectacle) accompagnés de commentaires ✐, de conseils de lecture  et de questions  
pouvant être débattues en classe. Les spectacles sont présentés dans l’ordre qui sera le leur durant 
la représentation. Vous pourrez également vous reporter aux mythes tels que soumis à  nos 
auteurs, dans leur écriture originelle (annexe en fin de dossier). 

N.B. : l’univers mythologique est d’une richesse telle qu’elle soulève une multitude d’autres 
commentaires et questions, que nous laissons, bien entendu, à l’appréciation des enseignants ! 
 

- Trois récits mythiques sont proposés au choix de chaque auteur, qui devra n’en garder qu’un ; 

- chacune des quatre pièces ne doit pas excéder, une fois mise en scène, une durée de vingt 
minutes ; 

- les anachronismes sont autorisés : le récit peut être transposé à toute époque, y compris actuelle 
ou future ; 

- les décalages le sont aussi, mais pas au point que l’on n’y reconnaisse presque rien du récit 
originel ;  

- des personnages (de toute époque en cas de parti-pris anachronique) n’apparaissant pas dans le 
récit mythique sélectionné peuvent être introduits, mais pas au point de devenir les personnages 
principaux loin devant ceux du mythe d’origine ;  

- trois comédiens-marionnettistes seront les interprètes ; une femme, deux hommes ; ils seront 
tous trois dotés d’une grande polyvalence vocale, permettant l’interprétation de tous accents, 
toutes langues, tous âges, toutes créatures et toutes chansons. 

- les personnages peuvent être campés par des marionnettes ou par les comédiens eux-mêmes ; 
une même scène peut ainsi faire dialoguer un (ou des) personnage(s)-comédien(s) avec un (ou 
des) personnage(s)-marionnette(s) ; 

- lors des scènes impliquant de nombreux personnages, voire une foule, il ne sera pas possible 
d’utiliser les “marionnettes-types” de Flash Marionnettes au visage et au corps articulés ; ce seront 
alors des figurines, dessins, photos découpées ou autres formes stylisées qui seront employées ; 

- à l’inverse, une seule marionnette manipulée à plusieurs (comme dans le bunraku) peut atteindre 
des sommets de mobilité et d’expression ; 

- nous nous faisons un défi de pouvoir réaliser les métamorphoses et autres prodiges auxquels les 
auteurs nous confronteront ; si toutefois une difficulté extrême se révélait, nous prendrions aussitôt 
contact avec l’auteur pour chercher avec lui de quelle manière la résoudre ; 

- toutes formes de labo, rencontre, expérimentation avec les auteurs sont les bienvenues et nous 
ferons tout pour les réaliser telles que souhaitées par chaque auteur ; 

- il est indiqué aux auteurs, comme pouvant influencer le niveau de langue, que le spectacle ne se 
posera pas comme un spectacle jeune public, mais comme un spectacle tout public à partir de 12 
ans ; lors des séances scolaires, il ne sera proposé qu’aux collèges et lycées. 
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Narcisse, cisse, isse... 
Karin Serres 

(d’après les Métamorphoses d’Ovide, III, 359-510) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Karin Serres est autrice, metteuse en scène, décoratrice et traductrice de théâtre. 
Elle a écrit une cinquantaine de pièces, souvent éditées (École des Loisirs, 
Éditions Théâtrales, L’Avant-Scène Théâtre, etc.), créées et traduites (anglais, 
allemand, suédois, portugais, japonais). Elle écrit aussi des pièces radiophoniques 
(France-Culture, France-Inter), des romans, des albums et des feuilletons. Elle est 
boursière de la région Ile de France, du CNL, de la DMDTS et lauréate du 
Transfert Théâtral. Elle a mis en scène plusieurs de ses pièces, notamment pour 
adolescents, et saisit chaque occasion d’élargir son horizon artistique en croisant 
son théâtre avec l’objet, la marionnette, le clown, la vidéo, etc. 

Au rythme effréné d’une chasse à courre mêlant sonneries de trompes et pur délire 
cartoon, Narcisse parcourt la forêt en tous sens, arc en main, à l’affût du moindre gibier. 
Le voici qui s’égare et tombe sur la ravissante nymphe Écho. Celle-ci, frappée par un 
sort (une histoire ancienne...) qui l’oblige à ne pouvoir s’exprimer qu’en répétant les 
paroles qu’on lui adresse, lasse vite le beau Narcisse. Délaissée, la nymphe se laisse 
dépérir au point de — littéralement — se minéraliser. 
C’est alors que Némésis intervient, intercédant au désir de vengeance exprimé par un 
compagnon de chasse de Narcisse, fou d’amour et délaissé (un de plus...) par le bel 
indifférent. Et voici le chasseur devenu gibier, percé à son tour d’une flèche, celle de 
Cupidon fidèle allié de Némésis, au moment précis il se rafraîchit dans l’eau limpide 
d’une source. Arrive ce qui devait arriver : Narcisse tombe fou d’amour pour son propre 
reflet, et le piège se referme. 
Narcisse transformé en la fleur qui porte dorénavant son nom, la forêt ne résonne plus 
que d’un cri, celui de la nymphe éplorée : « Narcisse... cisse... isse... » 
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✐ Ovide est un poète latin né en 43 av. J.-C. et mort en 17 ap. J.-C. Son long poème, Les 
Métamorphoses, compte près de 12 000 vers et est l’une de ses principales œuvres. Il y décrit des 
centaines de légendes, pour la plupart venues de la mythologie grecque (c’est le cas de Narcisse et 
Echo, dont s’inspire notre autrice Karin Serres). 

✐ Ovide s’inspire, dans son Narcisse et Écho et dans beaucoup d’autres de ses fables, d’auteurs 
grecs comme Parthénios de Nicée, eux-mêmes dépositaires d’une longue tradition orale attestée 
par la fleur narcisse qui a donné son nom au jeune chasseur grec dont Ovide décrit le destin 
tragique conclu par sa métamorphose en cette fleur. De la même manière, Écho, nymphe des 
sources et des forêts, a donné son nom à la réflexion acoustique d’un son venant se répercuter sur 
un obstacle, l’écho. [ Dans son mythe originel, Écho était une nymphe très bavarde et inventait de 
nombreuses histoires : c'est ainsi qu'elle distrayait Héra pour favoriser les amours de Zeus. Mais la 
déesse finit par s'apercevoir de ce manège et pour punir Écho, lui ôta la parole. Depuis elle se cache 
dans les forêts et on ne la voit nulle part. Tout le monde l'entend ; seul le son est vivant en elle. ] 

 Sans que nous en soyons conscients, nous utilisons tous, dans la langue de tous les jours, de 
nombreux noms tirés des mythes comme narcisse ou écho. Sauriez-vous dire quels héros 
mythologiques ou quels termes d’origine grecque ou latine se cachent sous des mots et des 
expressions tels que : « juin » (et tous les noms de mois) ; « mardi » (et les noms de jours) ; 
« enthousiasme » ; « méduse » ; « poursuivre une chimère » ; « un travail titanesque » ; 
« harmonie » ; « amazone » ; « métamorphose »... et bien d’autres encore, que nous vous laissons 
le soin de chercher. 

 Conseil de lecture à ce sujet : Dans les bras de Morphée d’Isabelle Korda (Éd. Points). “Racontant 
les mille et une aventures des dieux et héros grecs et romains, l’auteur nous plonge dans une culture qui a 
profondément marqué la langue française, au travers d’un récit des origines instructif et distrayant.” 
 
 Le mythe de Narcisse tombant amoureux de son reflet a donné naissance à un mot, le 
« narcissisme », qui décrit l’admiration de soi-même, l’attention exclusive portée à soi [définition du 
Petit Robert]. Ce type de comportement n’a évidemment pas disparu avec Narcisse ! Sauriez-vous 
citer des personnalités célèbres du monde contemporain que l’on pourrait qualifier de 
« narcissiques », et ce qui justifierait, selon vous, un tel adjectif appliqué à leur personne ? 

 Vous avez rencontré dans la règle du jeu p. 8 un autre mot tiré du grec : « anachronisme » (ana : 
“de bas en haut” ; “en arrière” ; “en sens contraire”. Chronos : dieu de la mythologie grecque personnifiant le 
temps, la destinée — à ne pas confondre avec Cronos, le roi des Titans). Dans les premières lignes, p. 9, du 
résumé du spectacle Narcisse... isse... isse, apparaissent des notions “anachroniques”. Lesquelles ? 

 Comme vous le découvrirez en venant voir le spectacle, Karin Serres a utilisé de nombreux 
autres éléments anachroniques dans la transcription qu’elle fait du mythe de Narcisse et Écho (par 
exemple : la déesse de la vengeance, Némésis, utilise un talkie-walkie pour appeler Cupidon ; 
quand Narcisse rencontre Écho, il lui demande son “06”, etc.). Quel est, selon vous, l’intérêt de 
commettre ce genre d’“erreurs” volontaires ? Pourriez-vous donner d’autres d’exemples 
d’anachronismes — volontaires ou involontaires — dans des romans, bandes dessinées, films, séries 
TV etc., actuels ? (Ex. : Ulysse 31, Le Tour de Gaule d’Astérix — et tous les Astérix en général, 
Retour vers le futur — évidemment !, ou encore les Harry Potter, dans lesquels  le monde actuel 
côtoie les références médiévales : sorcellerie, dragons, etc.) 

 C’est à une sorte d’anachronisme auquel se sont livrés eux-mêmes les Romains de l’Antiquité en 
redonnant des noms latins à tous les dieux grecs : Jupiter pour Zeus, Junon pour Héra. Sauriez-vous 
redonner leurs noms grecs à Vénus, Vulcain, Mars, Cupidon, Saturne, Minerve, Mercure ?... — Nous 
vous laissons le soin de prolonger la liste !  

 Dès 11 ans : 16 Métamorphoses d’Ovide, adaptées par Françoise Rachmuhl (Éd. Flammarion 
Jeunesse). Le mythe de Narcisse y figure, p. 43 à 51. 
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Dans l’œil du Cyclope 
Thor Hungwald 

(d’après L’Odyssée d’Homère, Chant IX, 105-566) 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Thor Hungwald est né à Uppsala (Suède) en 1987, d’un père suédois et d’une 
mère française. Il est titulaire d’un Master de Lettres modernes appliquées de 
l’Université de Göteborg. Depuis son plus jeune âge, il écrit (en suédois) des 
nouvelles, des contes pour les grands et moins grands, et de courts romans, 
édités pour les deux derniers d’entre eux aux éditions Fríden & Ohlsson. Sa 
rencontre avec Ismaïl Safwan remonte à un voyage d’études au Festival 
d’Avignon 2011, rencontre après laquelle s’ensuivront d’intensifs échanges 
épistolaires, aboutissant à la commande et à l’écriture de Dans l’œil du Cyclope, 
sa première pièce écrite en français, son autre langue natale.  

À la manière du film Rashômon du grand réalisateur japonais Akira Kurozawa, qui 
met en scène quatre versions radicalement différentes d’un crime, Dans l’œil du 
Cyclope traite d’un événement après qu’il a eu lieu et de la retranscription, 
souvent fantaisiste, qu’en font les témoins. Qui s’est rendu coupable de la 
terrible mutilation privant Polyphème de son œil unique ? Comme dans 
l’Odyssée, où les dieux font la loi sur le dos des hommes, ce seront ici Poséidon 
(père de Polyphème) et Thémis (la bien-nommée justice aveugle) qui en 
décideront, à un étage plus bas encore : pour avoir dissimulé bien 
involontairement dans leur épaisse toison Ulysse et ses compagnons, permettant 
à ceux-ci d’échapper à la vengeance du Cyclope, ce sont deux malheureux ovidés 
qui subiront le fatal destin édicté par les Puissants. 
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✐ L’Odyssée, avec L’Iliade (elle aussi attribuée à Homère, même si de nombreuses interrogations 
subsistent encore quand à la réalité d’un auteur-aède unique), est considérée comme un des deux 
poèmes fondateurs de la civilisation occidentale. Elle relate le retour d’Ulysse dans son royaume 
d’Ithaque après la guerre de Troie. Le Chant IX, qui met en scène le Cyclope Polyphème, fils de 
Poséidon, en est un des plus marquants : c’est, en effet, parce qu’Ulysse et ses compagnons crèvent 
l’œil unique du Cyclope qu’est déclenchée la malédiction de Poséidon, provoquant dix ans 
d’errances, de souffrances et de privations pour Ulysse — et la mort de tous ses compagnons. 

 Le livre de Jean-Pierre Vernant, déjà cité, L’univers, les dieux, les hommes, contient une très 
belle description et analyse (p. 119 à 125) de l’épisode d’Ulysse face au Cyclope. 

✐ Dans l’œil du Cyclope s’appuie sur cet épisode, mais sans le traiter de manière linéaire : ce 
n’est pas l’action elle-même qui est mise en scène, mais un procès ayant lieu après que Ulysse et 
ses compagnons ont crevé l’œil de Polyphème et réussi à s’enfuir de la caverne où il les maintenait 
prisonniers. Le procès est dirigé par Thémis, déesse de la justice chez les Grecs, et les témoins en 
sont Cométès (un Cyclope ami et voisin de Polyphème) ; Achéménide, compagnon d’Ulysse, seul 
survivant avec Ulysse (à noter qu’Ovide en parle dans les Métamorphoses, mais qu’il n’apparaît pas 
dans L’Odyssée) ; et enfin, deux moutons (dans L’Odyssée il s’agit de béliers) faisant partie du 
troupeau dans lequel Ulysse et ses compagnons se cachent, leur permettant de s’enfuir de la 
caverne. Le final se déroule entre Thémis et le dieu Poséidon. Poséidon réclamant des têtes et ne 
se satisfaisant pas des dix ans d’errance infligés à Ulysse, lui et Thémis décrètent coupables... les 
deux moutons ! 

 Observez la photo qui illustre le spectacle. Le personnage à droite est Thémis ! En quoi, selon 
vous, ce personnage présente-t-il un décalage temporel (appelé anachronisme, comme vu plus haut) 
par rapport à l’original ?... ainsi qu’un décalage d’identité (vous attendiez-vous à voir ainsi 
apparaître une “déesse de la justice”) ?... Quelles autres réflexions vous inspire cette photo ? 

 Décalages situationnels, temporels, de personnages... Comme vous pouvez le constater, l’auteur 
Thor Hungwald a pris beaucoup de libertés avec l’œuvre d’origine. En relisant la “règle du jeu” 
(p. 8), vous semble-t-il toutefois qu’il l’a respectée ? 

 Les Cyclopes ne sont qu’un exemple parmi d’autres des nombreuses figures fantastiques ou 
monstrueuses qui peuplent la mythologie grecque. En connaissez-vous d’autres (ex. : le Minotaure, 
Pégase, les Sirènes, etc.) et pourriez-vous décrire les caractéristiques de chacune ? Pourriez-vous 
donner des exemples de personnages analogues dans la littérature ou dans des films récents (ex. : 
Touffu, le monstrueux chien à trois têtes, dans le premier tome de Harry Potter — encore lui ! —, 
L’École des sorciers, ne vous paraît-il pas directement inspiré d’une de ces créatures 
mythologiques ?...) 

✐ Le Cyclope Polyphème est un épisode tragique, dans L’Odyssée. Pourtant, en lisant le résumé 
ou en voyant la photo de Dans l’œil du Cyclope, on se doute que Thor Hungwald le traite avec 
humour (encore un décalage, le décalage de ton). Et bien que sa courte pièce se dénoue elle aussi 
pathétiquement (aux dépens de deux malheureux et innocents moutons, illustration de la puissance 
des forts exercée à l’encontre des faibles), c’est le rire qui l’emporte. Ce faisant, il se situe dans 
une longue lignée d’auteurs mettant l’humour au service de sujets parfois très graves — comme par 
exemple Jonathan Swift dans Modeste proposition, Les Voyages de Gulliver et la plupart de ses 
œuvres. 

 Pourriez-vous citer des œuvres, des auteurs, des humoristes, pour lesquels l’humour n’a pas 
qu’une simple fonction de divertissement ? Mais alors, selon vous, quelle est cette autre fonction ? 
Et, pour poser une question célèbre, pensez-vous “qu’on peut rire de tout” ? 

 L’Odyssée de Jean-Pierre Vernant (Éd. Bayard – Collège de France). La dernière conférence de 
Jean-Pierre Vernant, prononcée devant des élèves du lycée Le Corbusier d’Aubervilliers. 
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Iphis et Ianthé 
Lise Martin 

(d’après les Métamorphoses d’Ovide, IX, 669-797) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Lise Martin est auteur. Elle écrit essentiellement du théâtre, mais aussi des 
nouvelles, des scénarii et des petits mots d’amour. Elle passe allégrement d’un 
genre à l’autre. Elle n’aime pas les frontières.    
Elle  nourrit son imaginaire de ses voyages immobiles et de son observation du 
monde. Elle met le théâtre en pièces. Là où d’autres s’évertuent à recomposer, elle 
décompose. (Azaline se tait). Et lorsque l’édifice du théâtre est à bas, c’est le vice de 
la construction de la vie qui nous est révélé. (Zones Rouges). Ses textes sont 
rapides, incisifs, ils parlent de la vie sans oublier d’en rire. (Pablo Zani). Elle privilégie 
le réel à la réalité et ancre son œuvre dans un quotidien revisité par l’absurde. 
(Terres !). En écrivant du théâtre elle s’engage à dire ce que d’autres taisent ou 
tentent de dissimuler. (Chronique d’un K.O debout). Elle écrit pour les metteurs en 
scène, les acteurs et s’ils ont le sentiment de dire leurs propres mots, c’est parce que 
le texte est écrit pour eux.  
 

Iphis aime la belle Ianthé, qui aime Iphis. De belles noces se préparent. Jusqu’ici, 
tout va bien. Mais il y a un problème : Iphis est une fille que sa mère fait passer 
depuis la naissance pour un garçon afin de lui éviter le sort funeste qui s’abat sur 
les bébés de sexe féminin dans certaines sociétés — et pas que les plus anciennes. 
Iphis veut révéler à Ianthé sa véritable identité, mais sa mère Téléthuse la conjure 
de n’en rien faire : la déesse Isis lui a en effet promis de faire d’Iphis un beau 
jeune homme le moment venu. Il faut patienter... 
Désirs inavoués, troubles adolescents, ambiguïtés sexuelles forment la trame de 
l’histoire, jusqu’à la surprise finale qui révèle à Ianthé son vrai désir. 
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✐ Ovide, dans ses Métamorphoses, est la principale source du mythe d’Iphis et Ianthé. Cette 
légende constituerait le seul exemple connu d’homosexualité féminine dans la mythologie grecque. 
Ici, nous rassurons — s’il en est besoin — les enseignants des plus jeunes classes de collège destinées 
à venir voir le spectacle, et qui trouveraient prématuré d’aborder frontalement un tel sujet avec 
leurs élèves : le traitement que fait Lise Martin du mythe d’Ovide (cf. annexe), sans occulter le 
fond du sujet, use de l’implicite (comme au cœur de tout marivaudage) avec une grande maîtrise, 
et évoque essentiellement les premiers émois amoureux, les troubles de l’identité liés à eux, 
l’inquiétude maternelle, le poids des conventions sociales...  

En revanche, les enseignants des plus grandes classes trouveront peut-être judicieux d’aborder plus 
explicitement un sujet qui a la particularité d’être — deux millénaires après Ovide ! — plus que 
jamais au cœur des débats, comme l’a montré une actualité récente à laquelle les adolescents 
n’ont sûrement pas été indifférents. 

 Ovide — et Lise Martin — évoquent une société où l’on pratique, pour des raisons économiques, 
l’infanticide des nouveaux-nés de sexe féminin. De nos jours, cette triste situation perdure dans des 
pays comme la Chine ou l’Inde, pour des raisons coutumières mais surtout, en Inde en particulier, 
parce que la naissance d’une fille est perçue comme un désastre financier, puisque ses parents 
doivent, pour la marier, payer une forte dot. Pour les plus grands : Quand les femmes auront 
disparu : l’élimination des filles en Inde et en Asie, Bénédice Manier (Éd. La Découverte/Poche).  

✐ Dans ce texte de Lise Martin, moins de décalages (anachronismes, etc.) que dans les deux 
précédents, puisque l’auteure suit d’assez près — avec de nombreuses pointes d’humour, 
cependant — le récit originel. Mais il existe une très grande différence entre les deux textes : la 
différence de style. À celui, lyrique et parfois ampoulé d’Ovide, Lise Martin oppose une écriture en 
courtes répliques, qui donne à l’intrigue un rythme alerte et haletant. Les moyens du théâtre ne 
sont pas ceux des récits mythiques ou de l’épopée. 

 Vous pouvez vous essayer vous aussi à l’écriture dramatique (c’est-à-dire à l’écriture d’une 
pièce de théâtre, même drôle, contrairement à ce que l’emploi courant du terme dramatique laisse 
entendre). Pour ce faire, quelques conseils : 

-  choisissez un texte (un récit mythique, comme l’ont fait nos 4 A, ou une nouvelle, un 
roman...) qui vous intéresse ; 

-  établissez une liste de personnages ; 
-  n’hésitez pas à rester fidèle à l’œuvre d’origine. Vous constaterez vite que le simple fait de 

la transcrire sous forme de dialogues, sans recourir à des descriptions ou au style indirect 
(nous laissons aux enseignants le soin d’expliquer ce terme !), vous contraindra à faire 
preuve de beaucoup d’inventivité ; 

-  établissez un plan, scène par scène, avec tels ou tels personnages dans chaque scène, avant 
de vous lancer dans les dialogues définitifs. 

Et voilà ! Un(e) auteur(e) dramatique est peut-être né(e) ! 

✐ Les marionnettes de Iphis et Ianthé (voir photo) introduisent évidemment un décalage (un de 
plus !) non encore cité, de type géographique et culturel plus que temporel. [ À quel pays font-
elles référence, selon vous ? ]. Il s’agit, cette fois-ci, d’une transposition non induite par le texte 
lui-même, mais par la mise en scène. L’occasion de parler ici des marionnettes de 4M4A. Elles 
auront la particularité d’être très différentes d’un spectacle à l’autre, comme le montrent les 
photos. Le point commun à toutes est qu’elles sont presque toujours des marionnettes manipulées 
sur table, avec bouche articulée. La sophistication des marionnettes d’Iphis et Ianthé leur permet 
même de bouger les yeux en tous sens. 

 Cette histoire sera reprise par Isaac de Benserade, qui en tirera en 1634 une comédie, Iphis et 
Iante, rééditée en 2004 (Éd. Lampsaque). Un peu plus de précisions dans l’annexe, p. 27 du présent 
dossier. 
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Orphée et Eurydice 
Philippe Dorin 

(d’après les Géorgiques de Virgile, IV, 453-527 
et les Métamorphoses d’Ovide, X, 1-85) 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Philippe Dorin travaille d’abord comme auteur au TJP de Strasbourg, entre 1980 
et 1990 en compagnie de Eric de Dadelsen et André Pomarat. En 1994, il 
rencontre Sylviane Fortuny avec qui il fonde la Compagnie Pour Ainsi Dire à 
Paris. Ensemble, ils créent huit spectacles destinés en priorité aux enfants dont le 
récent Sœur, je ne sais pas quoi frère. Ils obtiennent en 2008 le Molière du 
Spectacle Jeune Public avec L’hiver, quatre chiens mordent mes pieds et mes 
mains.  
Il écrit également pour d’autres compagnons metteurs en scène comme Michel 
Froehly (Bouge plus ! 2004), Ismaïl Safwan et la Cie Flash Marionnettes, (Babel 
France, Les Enchaînés, 2084, un futur plein d’avenir, 2010), et Thierry Roisin du 
CDN de Béthune (Deux mots, 2009). Il est auteur engagé au Théâtre de l’Est 
parisien en 2004/2005 qui accueillera la plupart de ses spectacles jusqu’en 2010. 
Ses textes sont édités à L’École des Loisirs-Théâtre, les Solitaires Intempestifs, 
les Éditions Théâtrales-Jeunesse... 
 

Et si Orphée était une marionnette ? Et si l’Enfer était son castelet ? Et si les 
Dieux étaient les marionnettistes ? Et si le Chant orphique était Qui saura ? de 
Mike Brant ?... 
Comme souvent, Philippe Dorin observe les choses et les gens par le petit bout 
de la lorgnette, mais c’est pour mieux accéder à la grandeur. Sa « poésie des 
mots pauvres », comme il l’appelle, agit comme un microscope plus puissant que 
tous les télescopes lorsqu’il s’agit de décrire un désespoir immense sous les 
accents d’une plainte enfantine, une effrayante manipulation sous le geste d’un 
marionnettiste, un esprit épris de liberté sous le crâne en latex d’une marionnette. 
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✐ Orphée est un des héros les plus singuliers de la mythologie grecque. Il a même inspiré, dans la 
Grèce antique, un mouvement religieux appelé orphisme. Sa légende est décrite par de nombreux 
auteurs grecs et latins et n’a cessé d’inspirer, jusqu’à nos jours, de nombreuses œuvres 
romanesques, théâtrales, musicales, chorégraphiques, picturales, cinématographiques... L’épisode 
tragique d’Orphée perdant sa femme Eurydice à la sortie des Enfers, pour avoir commis l’erreur de 
se retourner et de lui avoir lancé un regard trop tôt, figure en annexe dans la version très “sèche” 
d’Apollodore, mais surtout celles, superbes, de Virgile et d’Ovide.  

✐ Nous ne tenterons pas de résumer la version qu’en transcrit Philippe Dorin, pour ne pas la 
déflorer et parce qu’il serait impossible de la décrire en quelques lignes, mais nous pouvons 
indiquer que chez Philippe Dorin : 

- tout au long de la courte pièce, les comédiens-marionnettistes démontent le spectacle (c’-à-d. 
les trois pièces précédemment jouées) ; 

- Orphée est une marionnette chantant sur un ton plaintif une chanson de... Mike Brant ! [Les 
enseignants pourront sans doute décrire à leurs élèves qui ne le connaîtraient pas qui fut ce 
célèbre chanteur des années 70...] 

- Orphée réclame Eurydice que, de mauvaise grâce, les comédiens finissent par lui donner. 
C’est, elle aussi, une simple marionnette. 

- Orphée veut conquérir sa liberté en compagnie d’Eurydice, c’est-à-dire... sortir de scène ! 
- Mais, comme dans le mythe originel, il se retournera trop tôt pour la regarder... 

✐ Plutôt que de “décalages”, on pourrait parler ici, plus précisément, de “métaphores”. Mais 
alors que les métaphores sont souvent emphatiques (« un océan de larmes », « dans les bras de 
Morphée »...), celles de Philippe Dorin vont du grand au petit, du figuré au concret, traduisant le 
grandiose en trivial : 

- les dieux de l’Olympe qui manipulent (au sens figuré) les humains, deviennent des marionnet-
tistes qui manipulent (au sens concret) des marionnettes ; 

- Orphée, l’aède mythique de la Grèce antique, devient une marionnette ; 
- son grand chant orphique devient une chanson de variétés ; 
- l’Enfer dont Orphée et Eurydice tentent de s’échapper est un castelet ; 
- le renvoi tragique d’Eurydice aux Enfers, c’est une marionnette qu’on range dans sa malle, etc. 

 ... et pourtant, le personnage d’Orphée tel que l’imagine Philippe Dorin, sous ses aspects 
dérisoires et même franchement comiques, est bouleversant (selon nous, du moins !), et on 
s’attache à la mésaventure d’une simple marionnette avec la même émotion, sinon plus grande, 
qu’à l’épopée d’un personnage mythique. À quoi cela tient-il, d’après vous ? 

 Pourriez-vous citer des romans, films, etc., qui, bien que n’évoquant que des choses toutes 
simples, soulèvent une émotion qu’on attribue généralement aux œuvres plus ambitieuses en 
apparence ? Ne s’y cacherait-il pas une « métaphore » ? 

 Nos deux dernières questions concernent l’ensemble de 4M4A une fois que vous l’aurez vu. La 
première : avez-vous trouvé intéressant le fait qu’au cours d’une même séance, vous ayez pu 
découvrir quatre histoires, chacune traitée de manière très différente ? 

 La seconde : le fait que ces 4 M soit interprétés par des marionnettes et leurs manipulateurs vous 
a-t-il paru bien correspondre au propos, lui apporter une force supplémentaire, et vous a-t-il 
surpris ? 

✐ Vous pouvez nous répondre directement, à notre adresse info@flash-marionnettes.org, ou, 
encore mieux, à l’issue d’une représentation à laquelle nous aurons, espérons-nous, le plaisir de 
vous voir ! 
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ANNEXE : LES 

4 
MYTHES D’ORIGINE 

(Homère, Ovide, Virgile...) 
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Narcisse et Écho 
 
 
Ovide [43 av. J.-C. - 17 ap. J.-C.], Métamorphoses, III, 339-510 
 

[Narcisse avait seize ans] et pouvait passer pour un enfant ou pour un jeune homme. 
Nombre de jeunes garçons, nombre de filles le désiraient, mais il avait, alliée à sa tendre 
beauté, tant de dureté orgueilleuse, que ni les garçons, ni les jeunes filles ne purent 
l'émouvoir. Un jour qu'il poussait vers ses filets des cerfs apeurés, une nymphe à la voix 
sonore l'aperçoit ; devant un interlocuteur, elle ne sait ni se taire ni parler la première, c'est 
Écho, « la résonnante ». Jusqu'alors, Écho était un corps, non une simple voix, et pourtant, 
cette bavarde ne se servait pas autrement de sa bouche que maintenant : elle ne pouvait que 
répéter les tout derniers mots d'une longue phrase. C'était là l'œuvre de Junon : en effet, 
comme souvent, dans la montagne, Junon risquait de surprendre des nymphes couchées avec 
son Jupiter, Écho, avec sagacité, retenait la déesse par un long entretien pour permettre aux 
nymphes de fuir. La Saturnienne s'en aperçut et dit : « Sur ta langue qui m'a abusée, tu auras 
seulement un pouvoir réduit et un usage très limité de ta voix ». Elle exécute ses menaces. 
Toutefois, la nymphe répète les sons qui terminent une phrase, et reproduit les mots qu'elle a 
entendus. Or, donc, dès qu'elle vit Narcisse errant dans des terrains vagues, elle brûla d'amour 
pour lui et se mit à le suivre à la dérobée. Et plus elle le suit, plus elle brûle en approchant la 
flamme : ainsi le soufre dont on a enduit le sommet des torches capte avec vivacité la flamme 
qu'on approche. Que de fois elle a voulu t'aborder avec des mots caressants et t'adresser de 
tendres prières ! Sa nature s'y refuse, ne lui permet pas de commencer ; mais, elle est prête, 
chose permise, à attendre les sons auxquels elle renvoie ses propres mots.  

Un jour, le jeune homme, séparé de ses fidèles compagnons, avait dit : « Il y a 
quelqu'un ? », et Écho avait répondu « quelqu'un ». Stupéfait, et tout en dirigeant partout ses 
regards, « Viens », crie-t-il d'une voix forte ; elle renvoie un appel à son appel. Il se retourne, 
et ne voyant venir personne, il reprend : « Pourquoi me fuis-tu ? », et entend autant de mots 
qu'il a prononcés. Il continue et, abusé par ces voix qui semblent se répondre, « Rejoignons-
nous », dit-il, et Écho, qui jamais ne pourrait avoir son plus agréable à renvoyer, répondit : 
« Rejoignons-nous ». Enchantée par ses paroles, elle sortit de la forêt pour aller entourer de 
ses bras le cou tellement désiré ; mais lui, il s'enfuit et dans sa fuite dit : « Enlève tes mains 
qui me serrent ! Je mourrai avant que tu ne disposes de moi » ; elle ne put que répondre : 
« que tu ne disposes de moi » ! Rejetée, elle se cache dans les bois, dissimule sous les feuilles 
son visage honteux et, depuis lors, vit solitaire dans des grottes. Pourtant son amour persiste, 
accru par la douleur du rejet. Les soucis épuisent son pauvre corps qui ne trouve pas le 
sommeil ; la maigreur plisse sa peau et toute la sève de son corps disparaît dans l'air. Il ne lui 
reste que la voix et les os : sa voix subsiste, et on dit que ses os ont l'aspect de la pierre. 
Depuis, elle se cache dans les forêts, invisible dans la montagne, mais tout le monde l'entend : 
elle est le son qui vit en elle. 

Ainsi Narcisse s'était-il joué d'Écho et d'autres nymphes issues des eaux ou des montagnes, 
de même que de groupes de garçons ; un jour, l'un d'eux, qu'il avait dédaigné, levant les mains 
vers le ciel : « Puisse-t-il tomber amoureux lui-même, et ne pas posséder l'être aimé ! », avait-
il dit. La déesse de Rhamnonte [Némésis] approuva cette juste prière.  

Il existait une source limpide, aux ondes brillantes et argentées ; ni bergers ni chèvres 
paissant dans la montagne ni autre troupeau ne l'avaient touchée ; nul oiseau, nulle bête 
sauvage, nul rameau mort ne l'avaient troublée. Elle était entourée d'un gazon nourri de l'eau 
toute proche, et cet endroit, la forêt ne laisserait aucun soleil l'échauffer.  
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Ici, l'enfant, épuisé par une chasse animée sous la chaleur, se laisse tomber, séduit par 
l'aspect du site et par la source, et tandis qu'il désire apaiser sa soif, une autre soif grandit en 
lui : en buvant, il est saisi par l'image de la beauté qu'il aperçoit. Il aime un espoir sans corps, 
prend pour corps une ombre. Il est ébloui par sa propre personne et, visage immobile, reste 
cloué sur place, telle une statue en marbre de Paros. Couché par terre, il contemple deux 
astres, ses propres yeux, et ses cheveux, dignes de Bacchus, dignes même d'Apollon, ses joues 
d'enfant, sa nuque d'ivoire, sa bouche parfaite et son teint rosé mêlé à une blancheur de neige. 
Admirant tous les détails qui le rendent admirable, sans le savoir, il se désire et, en louant, il 
se loue lui-même ; quand il sollicite, il est sollicité ; il embrase et brûle tout à la fois. Que de 
fois il a donné de vains baisers à la source fallacieuse, que de fois il a plongé ses bras au 
milieu des ondes pour saisir la nuque entrevue, sans se capturer dans l'eau ! Il ne sait ce qu'il 
voit, mais ce qu'il voit le consume, et l'erreur qui abuse ses yeux en même temps les excite. 
Naïf, pourquoi chercher en vain à saisir un simulacre fugace ? Ce que tu désires n'est nulle 
part ; détourne-toi, tu perdras ce que tu aimes ! Cette ombre que tu vois est le reflet de ton 
image : elle n'est rien en soi ; elle est venue avec toi et reste avec toi ; avec toi elle s'éloignera, 
si du moins tu pouvais t'éloigner ! Ni le souci de Cérès, ni le besoin de repos ne peuvent le 
tirer de cet endroit ; mais, couché dans l'herbe sombre, il contemple d'un œil insatiable cette 
beauté trompeuse et ses propres yeux le perdent ; se soulevant légèrement, il tend les bras vers 
les forêts qui l'entourent et dit :  

« Ô forêts, est-il un être qui ait vécu un amour plus cruel ? Vous le savez, vous qui avez si 
bien caché tant d'amants. Vous souvenez-vous, puisque vous vivez depuis tant de siècles, que, 
durant cette longue période, quelqu'un se soit ainsi consumé ? Il me plaît et je le vois ; mais ce 
que je vois et qui me plaît je ne puis l'atteindre pourtant ; si grand est l'égarement d'un amant. 
Et raison de plus à ma douleur, il n'y a pour nous séparer ni vaste mer, ni route, ni monts, ni 
murailles aux portes closes ; un peu d'eau nous fait obstacle ! Lui aussi souhaite mon étreinte : 
car chaque fois que j'ai tendu mes lèvres vers les eaux limpides, chaque fois il se tend vers 
moi, le visage tourné vers le haut. Je crois pouvoir le toucher : un très mince filet d'eau sépare 
les amants. Qui que tu sois, viens ici ! Pourquoi me décevoir, enfant sans pareil ? Où t'en vas-
tu quand je t'appelle ? Certes, ce ne sont ni ma beauté ni mon âge que tu fuis, moi que même 
des nymphes ont aimé ! Ton aimable visage me promet je ne sais quel espoir, et, lorsque je 
tends les bras vers toi, spontanément tu tends les tiens, à mes sourires, tu souris en retour ; 
souvent même j'ai vu tes larmes quand je pleurais ; d'un geste de la tête, tu réponds à mes 
signes et pour autant que je le devine au mouvement de tes jolies lèvres, tu renvoies des mots 
qui ne parviennent pas à mes oreilles ! Cet être, c'est moi : j'ai compris, et mon image ne me 
trompe pas ; je me consume d'amour pour moi : je provoque la flamme que je porte. Que 
faire ? Me laisser implorer ou implorer ? Que demander, du reste ? L'objet de mon désir est en 
moi : ma richesse est aussi mon manque. Ah ! Que ne puis-je me séparer de mon corps ! Vœu 
inattendu de la part d'un amant : je voudrais que s'éloigne l'être que j'aime. Déjà la douleur 
m'ôte mes forces, le temps qui me reste à vivre n'est pas long, et je m'éteins dans la fleur de 
l'âge. Du reste, la mort ne m'est pas pénible : dans la mort, je cesserai de souffrir. Cet être que 
j'aime, je voudrais qu'il ait vécu plus longtemps ; maintenant unis à deux par le cœur, nous 
mourrons d'un seul souffle. » 

Il parla et, privé de bon sens, il revint vers la même image, troublant l'eau de ses larmes, et, 
avec l'agitation de la fontaine, la forme s'obscurcit ; lorsqu'il la vit disparaître, il s'écria : « Où 
t'enfuis-tu ? Reste, cruel, n'abandonne pas ton amant !, qu'il me soit permis de contempler ce 
qu'il m'est impossible de toucher, et de nourrir ainsi ma misérable folie ! » Et tout en pleurant, 
il fit tomber le haut de son vêtement et frappa sa poitrine dénudée de ses mains 
marmoréennes. Les coups portés donnèrent à son torse une teinte rosée ; ainsi souvent des 
fruits, pâles d'un côté, rosissent de l'autre, ainsi d'habitude les grappes de raisin aux tons 
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changeants se colorient de pourpre, déjà avant d'être mûres. Dès qu'il se vit ainsi dans l'onde 
redevenue lisse, il ne le supporta pas plus longtemps ; comme la cire blonde se met à fondre 
près d'un feu léger et comme le givre du matin se dissipe sous un tiède soleil, ainsi, exténué 
par son amour, il se dissout et peu à peu devient la proie d'un feu caché. Déjà son teint n'a 
plus une blancheur mêlée de rose ; la vigueur et les forces et tout ce qui naguère charmait la 
vue, et le corps, qu'autrefois avait aimé Écho, tout cela n'existe plus. 

Écho pourtant, malgré sa colère et ses souvenirs, compatit en le voyant, et chaque fois que 
le pauvre enfant disait « hélas », elle répercutait ses paroles, en répétant « hélas ! » ; et lorsque 
de ses mains il s'était frappé les bras, elle aussi renvoyait le même bruit de coup. 

L'ultime parole de Narcisse, regardant toujours vers l'onde, fut : « Hélas, enfant que j'ai 
aimé en vain ! », et les alentours renvoyèrent autant de mots, et quand il dit « adieu », Écho 
aussi le répéta. Il laissa tomber sa tête fatiguée dans l'herbe verte, la mort ferma les yeux qui 
admiraient encore la beauté de leur maître. Même après son accueil en la demeure infernale, il 
se contemplait dans l'eau du Styx. Ses sœurs les Naïades se lamentèrent et déposèrent sur leur 
frère leurs cheveux coupés. Les Dryades pleurèrent ; Écho répercuta leurs gémissements. Déjà 
elles préparaient le bûcher, les torches et le brancard funèbres : le corps ne se trouvait nulle 
part ; au lieu d'un corps, elle trouvent une fleur au cœur couleur de safran, entourée de pétales 
blancs. 

 
[Version “rationalisante” du géographe grec Pausanias, dit “le Périégète”, IIe siècle après 
J.C. :] 
 
Pausanias, Periegesis, Livre IX, chap. 31, 7-8 
 

Il y a sur le sommet de l'Hélicon une petite rivière nommée le Lamos. Hédonacon est un 
endroit du pays des Thespiens où l'on voit la fontaine de Narcisse. On dit que Narcisse 
regardant dans cette fontaine, et ne sachant pas que c'était son visage qu'il voyait, devint, sans 
s'en apercevoir, amoureux de lui-même, et qu'il mourut d'amour sur les bords de la fontaine. Il 
me paraît tout à fait absurde d'imaginer que quelqu'un, parvenu à un âge assez avancé pour 
pouvoir se laisser prendre d'amour, ne sût pas distinguer l'image d'un corps du corps réel.  
Il existe à son sujet une autre tradition moins connue que la précédente, que l’on raconte 
ainsi : on dit que Narcisse avait une sœur  jumelle qui lui ressemblait parfaitement en tout ; ils 
avaient de plus les mêmes cheveux, les mêmes vêtements et allaient à la chasse ensemble; 
Narcisse devint amoureux de sa sœur, et ayant eu le malheur de la perdre, il allait vers cette 
fontaine sachant bien que c'était son image qu'il y voyait ; mais, se faisant illusion, il 
s'imaginait y voir sa sœur, et trouvait ainsi quelque soulagement à son amour 
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Le Cyclope Polyphème 
 

Homère, L’Odyssée, Chant IX, 105-566 
 

[...] Lorsque nous touchons au rivage du pays des Cyclopes, nous apercevons à l'entrée du 
port, près de la mer, une caverne immense ombragée de lauriers. Là reposent de nombreux 
troupeaux de chèvres et de brebis. Autour de la caverne s'étend une bergerie construite sur des 
pierres enfouies dans le sol et entourées de pins énormes et de chênes à la haute chevelure. Là 
demeure aussi un homme gigantesque, qui, seul, fait paître au loin ses troupeaux : il ne se 
mêle point aux autres Cyclopes, mais, toujours à l'écart, il renferme dans son cœur l'injustice 
et la cruauté. Ce monstre horrible n'est point semblable aux autres humains qui se nourrissent 
des doux fruits de la terre ; car il ressemble à un mont élevé couronné d'arbres, dont le 
sommet s'élève au-dessus de toutes les montagnes. 

J'ordonne à mes compagnons de rester près du navire pour le garder ; puis je choisis douze 
de mes plus vaillants guerriers, et je prends encore avec moi une outre de peau de chèvre 
remplie d'un vin délicieux [...] Bientôt nous arrivons à l'antre, et nous n'apercevons point le 
géant : il faisait paître ses magnifiques troupeaux. Nous entrons dans la caverne et nous y 
trouvons des corbeilles chargées de fromage. Des chevreaux et des agneaux remplissent la 
bergerie et sont enfermés dans différentes enceintes : dans les unes sont les agneaux nés les 
premiers, dans les autres sent les plus jeunes, et dans les troisièmes sont ceux qui ne viennent 
que de naître. Nous y trouvons encore des vases de toutes espèces dans lesquels le Cyclope 
trait ses troupeaux et qui sont remplis de lait et rangés en ordre. Mes compagnons m'engagent 
à prendre quelques fromages et à nous en retourner ensuite ; ils me supplient aussi d'enlever 
des chèvres et des brebis, de les emmener dans notre navire et de franchir avec elles l'onde 
amère. Mais moi je ne les écoutai point (j'eusse cependant mieux fait de suivre leurs 
conseils !), parce que je voulais voir le Cyclope et savoir s'il m'accorderait les présents de 
l'hospitalité. Hélas ! cette entrevue devait être fatale à mes braves compagnons ! 

Nous allumons des bûchers et nous offrons des sacrifices aux dieux immortels ; puis nous 
prenons quelques fromages et nous les mangeons en attendant le Cyclope qui arrive bientôt en 
portant un lourd fardeau de bois desséché pour apprêter son repas et qu'il jette à l'entrée de sa 
caverne avec un bruit horrible. Nous, saisis d'effroi, nous fuyons jusqu'au fond de l'antre. Le 
Cyclope fait entrer dans sa vaste grotte toutes les chèvres qu'il veut traire ; il laisse dans la 
cour les boucs et les béliers, et il soulève et roule un énorme rocher qu'il applique ensuite 
contre sa demeure. Vingt-deux chariots à quatre roues n'auraient pu remuer la lourde pierre 
qu'il vient de placer à l'entrée de sa caverne. Le géant, s'étant assis, trait, selon sa coutume, ses 
brebis, ses chèvres bêlantes, et il rend les jeunes agneaux à leurs mères ; puis, laissant cailler 
la moitié du lait, il le dépose dans des corbeilles tressées avec soin, et il met l'autre moitié 
dans des vases afin que ce lait lui serve de breuvage pendant son repas du soir. Lorsqu'il a 
terminé ces apprêts, il met le feu au bois qu'il vient d'apporter.  

Tout à coup il nous aperçoit et nous dit : « Étrangers, qui êtes-vous ? D'où venez-vous en 
traversant les plaines immenses de l'Océan ? Est-ce pour votre négoce, ou errez-vous, sans 
dessein, comme des pirates qui parcourent les mers en exposant leur vie et en portant le 
ravage chez des peuples étrangers ? » 

Aux accents terribles de cette voix formidable et à l'aspect de cet affreux colosse, nous 
sommes saisis d'effroi. Cependant, moi, j'ose lui répondre en ces termes : « Nous sommes 
Achéens, et nous revenons de la ville de Troie. Des vents contraires nous ont égarés sur les 
flots, pendant que nous voguions vers notre patrie, et nous nous sommes perdus dans des 
voies inconnues : ainsi l'a voulu Zeus. Nous nous glorifions d'être les guerriers d'Agamemnon, 
fils d'Atrée, d'Agamemnon dont la gloire est immense sous le ciel ; car il a renversé une 
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puissante ville et vaincu des peuples nombreux. Maintenant nous venons embrasser tes 
genoux afin que tu nous donnes, selon l'usage, l'hospitalité ou du moins quelques présents. 
Vaillant héros, respecte les dieux, puisque nous implorons ta pitié. Zeus l’Hospitalier est le 
vengeur des suppliants et des hôtes, et il accompagne toujours les vénérables étrangers. » 

[...] A ces paroles le Cyclope ne répond rien. Il se lève brusquement, saisit deux de mes 
compagnons et les écrase comme de jeunes faons contre la pierre de la grotte : leur cervelle 
jaillit à l'instant et se répand sur la terre. Alors il divise leurs membres palpitants, prépare son 
repas, et, semblable au lion des montagnes, il dévore les chairs, les entrailles, et même les os 
remplis de moelle de mes deux compagnons. A la vue de cette indigne cruauté nous élevons, 
en gémissant, nos mains vers Zeus, et le désespoir s'empare de nos âmes. Quand le Cyclope a 
rempli son vaste corps en mangeant ces chairs humaines, il boit un lait pur, se couche dans la 
caverne, et s'étend au milieu de ses troupeaux. Je voulus m'approcher de ce monstre, tirer le 
glaive aigu que je portais à mes côtés et le lui enfoncer dans la poitrine, à l'endroit où les 
muscles retiennent le foie, mais une autre pensée me retint ; car nous aurions péri dans cette 
grotte, et nous n'aurions jamais pu enlever avec nos mains l'énorme rocher que le géant avait 
placé à l'entrée de sa caverne. Ainsi nous attendons en gémissant le retour de la divine Aurore. 

Le lendemain, aux premiers rayons du jour, le Cyclope allume de nouveau son bois 
desséché, trait ses superbes troupeaux, dispose tout avec ordre et rend ensuite les agneaux à 
leurs mères. Quand il a terminé ces apprêts, il saisit deux autres de mes compagnons et les 
dévore. Puis le monstre chasse hors de l'antre ses grasses brebis ; il enlève sans effort la roche 
immense de la porte, et il la remet ensuite aussi facilement qu'il aurait placé le couvercle d'un 
carquois. Le Cyclope, en faisant entendre de longs sifflements, conduit ses grasses brebis sur 
les montagnes ; et moi, je reste seul dans la grotte, méditant la vengeance, si toutefois Athéna 
veut encore me protéger.  

Parmi tous les projets qui se présentent à mon esprit, celui-ci me semble préférable : le 
Cyclope avait placé dans l'étable l'énorme tronc d'un verdoyant olivier qu'il avait coupé pour 
lui servir de bâton quand cet arbre serait desséché ; nous le comparions, nous, au mât d'un 
navire sombre et pesant, garni de vingt rames, d'un de ces navires qui sillonnent l'immensité 
des mers, tant ce tronc était gros et long. J'en coupe une brasse et je donne cette partie à mes 
compagnons en leur commandant de la dégrossir ; ceux-ci la rendent unie, moi je la taille en 
pointe, et je l'endurcis encore en l'exposant à la flamme étincelante ; puis je la cache avec soin 
sous du fumier amoncelé dans la grotte. J'ordonne ensuite à mes compagnons de tirer au sort 
pour savoir ceux qui, avec moi, plongeront ce pieu dans l'œil du Cyclope, quand le monstre 
goûtera les charmes du repos. Les quatre guerriers que désigne le sort sont ceux-là même que 
j'aurais voulu choisir ; et moi je suis le cinquième. Vers le soir le géant revient en conduisant 
ses brebis à la belle toison ; il pousse dans la grotte ses troupeaux, et il n'en laisse aucun 
dehors, soit par défiance, soit qu'un dieu l'eût voulu ainsi. Il soulève l'énorme roche, la replace 
à l'entrée de sa caverne, s'assied, trait ses brebis et ses chèvres bêlantes, et rend les agneaux à 
leurs mères ; puis il saisit de nouveau deux de mes compagnons et les mange. Alors je 
m'approche du monstre, en tenant une coupe remplie d'un vin aux sombres couleurs, et je lui 
dis : « Tiens, Cyclope, bois de ce vin, puisque tu viens de manger de la chair humaine. Je 
veux que tu saches quel breuvage j'avais caché dans mon navire ; je te l'offre dans l'espoir 
que, prenant pitié de moi, tu me renverras promptement dans ma patrie. Cyclope, tes fureurs 
sont maintenant intolérables ! Homme cruel et sans justice, comment veux-tu que désormais 
les mortels viennent en ces lieux ? » 

A ces paroles le monstre prend la coupe, et il éprouve un si vif plaisir à savourer ce doux 
breuvage, qu'il m'en demande une seconde fois en ces termes : « Verse-moi encore de ce vin 
délectable, et dis-moi quel est ton nom, afin que je te donne, comme étranger, un présent qui 
te réjouisse. Notre terre féconde produit aussi, du vin renfermé dans de belles grappes que fait 



 23 

croître la pluie de Zeus ; mais le délicieux breuvage que tu me présentes émane et du nectar et 
de l'ambroisie. » 

Il dit, et aussitôt je lui verse de cette liqueur étincelante : trois fois j'en donne au Cyclope, 
et trois fois il en boit outre mesure. Aussitôt que le vin s'est emparé de ses sens, je lui adresse 
ces douces paroles : « Cyclope, puisque tu me demandes mon nom, je vais te le dire ; mais 
fais-moi le présent de l'hospitalité comme tu me l'as promis. Mon nom est Personne : c'est 
Personne que m'appellent et mon père et ma mère, et tous mes fidèles compagnons. » Le 
monstre cruel me répond : « Personne, lorsque j'aurai dévoré tous tes compagnons je te 
mangerai le dernier : tel sera pour toi le présent de l'hospitalité. » 

 En parlant ainsi, le Cyclope se renverse : son énorme cou tombe dans la poussière ; le 
sommeil, qui dompte tous les êtres, s'empare de lui, et de sa bouche s'échappent le vin et les 
lambeaux de chair humaine qu'il rejette pendant son ivresse. Alors j'introduis le pieu dans la 
cendre pour le rendre brûlant, et par mes discours j'anime mes compagnons, de peur 
qu'effrayés ils ne m'abandonnent. Quand le tronc d'olivier est assez chauffé et que déjà, 
quoique vert, il va s'enflammer, je le retire tout brillant du feu, et mes braves compagnons 
restent autour de moi : un dieu m'inspira sans doute cette grande audace ! Mes amis fidèles 
saisissent le pieu pointu, l'enfoncent dans l'œil du Cyclope, et moi, me plaçant au sommet du 
tronc, je le fais tourner avec force. Ainsi, lorsqu'un artisan perce avec une tarière la poutre 
d'un navire, et qu'au-dessous de lui d'autres ouvriers, tirant une courroie des deux côtés, font 
continuellement mouvoir l'instrument : de même nous faisons tourner le pieu dans l'œil du 
Cyclope. Tout autour de la pointe enflammée le sang ruisselle ; une ardente vapeur dévore les 
sourcils et les paupières du géant ; sa prunelle est consumée, et les racines de l'œil pétillent, 
brûlées par les flammes. Ainsi, lorsqu'un forgeron plonge dans l'onde glacée une hache ou une 
doloire rougies par le feu pour les tremper (car la trempe constitue la force du fer, et que ces 
instruments frémissent à grand bruit : de même siffle l'œil du Cyclope percé par le pieu 
brûlant. Le monstre pousse des hurlements affreux qui font retentir la caverne ; et nous, saisis 
de frayeur, nous nous mettons à fuir. Le Cyclope arrache de son œil ce pieu souillé de sang, et 
dans sa fureur il le jette au loin.  

Aussitôt il appelle à grands cris les autres Cyclopes qui habitent les grottes voisines sur des 
montagnes exposées aux vents. Les géants, en entendant la voix de Polyphème, accourent de 
tous côtés ; ils entourent sa caverne et lui demandent en ces termes la cause de son affliction : 

« Pourquoi pousser de tristes clameurs pendant la nuit divine et nous arracher au sommeil ? 
Quelqu'un parmi les mortels t'aurait-il enlevé malgré toi une brebis ou une chèvre ? Crains-tu 
que quelqu'un ne t'égorge en usant de ruse ou de violence ? » Polyphème, du fond de son 
antre, leur répond en disant : « Mes amis, Personne me tue, non par force, mais par ruse. » 

Les Cyclopes répliquent aussitôt : « Puisque personne ne te fait violence dans ta solitude, 
que nous veux-tu ? Il est impossible d'échapper aux maux que nous envoie le grand Zeus. 
Adresse-toi donc à ton père, le puissant Poséidon. » 

A ces mots tous les Cyclopes s'éloignent. Moi je riais en songeant combien Polyphème 
avait été trompé par mon nom supposé et par mon excellente ruse. Le Cyclope, souffrant 
d'atroces douleurs, pousse de longs gémissements ; il marche en cherchant ; la pierre qui 
ferme l'entrée de sa caverne, et bientôt il la trouve ; puis il la saisit, la déplace, et, s'asseyant 
devant l'ouverture de la grotte, il étend ses mains afin de prendre quiconque tenterait de 
s'échapper en se confondant avec les troupeaux : ce Cyclope me croyait donc bien insensé ! Je 
cherche un moyen pour nous arracher à la mort, moi et mes compagnons. J'imagine mille 
ruses, mille stratagèmes ; car notre vie était en danger, et nous étions menacés par un grand 
malheur. Voici le projet qui me semble préférable. Il y avait dans la grotte de gras béliers à 
l'épaisse toison, grands, beaux et couverts d'une laine noire. Je lie en secret trois de ces béliers 
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avec les osiers flexibles sur lesquels dormait le monstre cruel ; le bélier du milieu cachait un 
homme, et de chaque côté se tenaient deux autres béliers pour protéger la fuite de mes 
compagnons : ainsi trois animaux sont destinés à porter un guerrier. Comme il restait encore 
le plus beau bélier du troupeau, je le saisis par le dos, et, me glissant sous son ventre, je me 
tiens à sa laine ; j'attache fortement mes mains à cette épaisse toison, et j'y reste suspendu 
avec une constance inébranlable. C'est ainsi qu'en soupirant nous attendons le retour de la 
divine Aurore. 

Dès que la fille du matin a brillé dans les cieux, tous les béliers sortent pour se rendre aux 
pâturages ; les brebis que le Cyclope n'a pu traire bêlent dans l'intérieur de la grotte ; car leurs 
mamelles sont chargées de lait. Le monstre, affligé par de grandes douleurs, passe sa main sur 
le dos des béliers sans soupçonner que sous leurs ventres touffus sont attachés mes braves 
compagnons. Enfin le dernier de tous, le plus beau bélier du troupeau sort de la caverne : il est 
chargé de son épaisse toison, et de moi que mille pensées agitent. Alors le puissant 
Polyphème, caressant l'animal de sa main, lui parle en ces termes : « Cher bélier, pourquoi 
sors-tu aujourd'hui le dernier de ma grotte ? Autrefois, loin de rester en arrière des brebis, tu 
marchais à leur tête, et tu étais constamment le premier à paître dans les prairies et à brouter 
les tendres fleurs qui y croissent ; le premier aussi tu arrivais aux bords du fleuve et tu rentrais 
toujours le premier dans l'étable quand survenaient les ombres du soir. Cependant aujourd'hui 
te voilà le dernier de tous. Regretterais-tu l'œil de ton maître ? Personne, ce vil mortel, aidé de 
ses odieux compagnons, m'a privé de la vue après avoir dompté mes sens par la force du vin ; 
mais j'espère qu'il n'échappera pas à sa perte. Cher bélier, puisque tu partages mes peines, que 
n'es-tu doué de la parole pour me dire où cet homme se dérobe à ma fureur ! Je briserais alors 
son crâne contre le sol ; sa cervelle se répandrait de toutes parts dans ma caverne, et mon cœur 
serait soulagé de tous les maux que m'a causés Personne, cet homme sans valeur ! » 

En achevant ces paroles il laisse sortir l'animal. Quand nous sommes à quelque distance de 
la grotte je quitte le premier la laine du bélier et je délie ensuite mes compagnons. Aussitôt 
nous chassons devant nous les animaux les plus gras, les béliers aux jambes élancées, jusqu'à 
ce que nous soyons arrivés près de notre vaisseau. Joyeux, enfin, nous apparaissons à nos 
chers compagnons, nous qui venions d'échapper à la mort ! [...] 
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Iphis et Ianthé 
 

Ovide [43 av. J.-C. - 17 ap. J.-C.], Métamorphoses, IX, 669-797 
 
Jadis sur la terre de  Phaestos, toute proche de la royale Cnossos, naquit un certain Ligdus, 

plébéien, de nom inconnu, mais de condition libre ; sa fortune n'était pas plus grande que sa 
notoriété, mais sa vie et sa droiture étaient irréprochables. Lorsque son épouse enceinte était 
près d’accoucher, il lui glissa à l'oreille ces recommandations : « J'ai deux souhaits : que ta 
délivrance se fasse avec un minimum de souffrance, et que tu mettes au monde un garçon ; 
élever une fille est trop lourd et la fortune m'en refuse les moyens. Aussi, ce qu'aux dieux ne 
plaise !, si jamais tu accouchais d'une fille — et je parle à contrecœur, pardonne-moi, amour 
paternel ! —, qu'elle soit mise à mort. »  

Il finit de parler et tous deux, tant celui qui donnait cet ordre que celle qui le recevait, 
avaient le visage baigné de larmes. Cependant Téléthusa sans cesse sollicite son époux, le prie 
en vain de ne pas réduire ainsi ses espoirs. Ligdus reste fermement décidé. Et déjà la pauvre 
femme, arrivée à terme, portait avec peine son ventre alourdi, quand, au milieu de la nuit, 
sous forme de songe, elle vit, ou crut voir, se dresser devant son lit la fille d’Inachus [Io, que 
Jupiter avait transformée en génisse pour la soustraire à Junon. Jupiter lui ayant rendu sa 
forme première, elle parcourut l'Égypte, où elle fut assimilée à Isis, déesse égyptienne], 
escortée de son cortège sacré. Elle avait sur le front un croissant de lune orné de blonds épis 
rutilants d'or et un insigne royal ; elle était accompagnée d’Anubis, l'aboyeur, de la sainte 
Bubastis, d'Apis aux couleurs chamarrées, et du dieu qui réprime la voix et du doigt impose le 
silence [Horus]. Il y avait aussi des sistres, et Osiris, à la quête jamais aboutie, et l’aspic, 
plein de poisons anesthésiants.  

Alors, comme si elle la tirait de son sommeil et apparaissait vraiment, la déesse lui parla 
ainsi : « Téléthusa, qui fais partie de mes fidèles, oublie tes lourds soucis et désobéis à l'ordre 
de ton mari. Quand Lucina [déesse présidant aux accouchements, assimilée à Rome tantôt à 
Junon, tantôt à Diane ou Hécate] t'aura délivrée, n'hésite pas à accueillir ton enfant, quel que 
soit son sexe. Déesse secourable, j'apporte mon aide quand on m'a implorée ; et tu ne 
regretteras pas d'avoir honoré une déesse ingrate. » Elle délivra son message et quitta la 
chambre. Heureuse, la Crétoise se lève de son lit et, en suppliante, elle prie, ses mains pures 
tendues vers les astres, pour que ses visions se réalisent.  

Dès que s'intensifièrent ses douleurs, que le fardeau de lui-même s'expulsa au grand jour, 
et que naquit une fillette, à l'insu de son père, la mère, dissimulant la vérité, ordonna que l'on 
nourrisse son fils. On la crut et nul, hormis la nourrice, n'eut conscience du mensonge. Le 
père s'acquitta de ses vœux et donna à l'enfant le nom de son aïeul ; le grand-père s'appelait 
Iphis. La mère se réjouit du choix de ce nom, parce qu'il était commun aux deux sexes, et 
qu'ainsi elle ne trompait personne. Le mensonge qu'elle avait lancé restait caché, grâce à un 
pieux artifice : l'enfant portait des vêtements de garçon ; son visage était beau, de toute façon, 
qu'on le prît pour celui d'une fille ou d'un garçon. Cependant, trois ans après ton dixième 
anniversaire, ton père, Iphis, te fiança à la blonde Ianthé, qui, parmi les filles de Phaestos, 
était la plus célébrée pour sa beauté, et dont le père était Télestès du Dicté.  

Les deux avaient le même âge, la même beauté, et avaient appris des mêmes maîtres les 
rudiments des arts propres à leur âge. Dès ce moment, l'amour toucha leurs deux cœurs naïfs : 
leurs deux blessures étaient égales, mais leur attente différente. Ianthé attend le mariage et la 
date convenue des torches nuptiales ; elle pense que celui qu'elle prend pour un homme 
deviendra son époux. Iphis aime mais désespère de pouvoir jouir de son amour ; et (ce qui 
avive encore sa flamme) étant fille, elle se consume pour une fille.  
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Retenant ses larmes à grand peine, elle se dit : « Quelle fin m'attend ? moi qu'une Vénus 
nouvelle, inconnue de tous, monstrueuse, tourmente et possède ? Si les dieux voulaient 
m'épargner, ils auraient dû m'épargner ; sinon, s'ils voulaient me perdre, ils auraient pu au 
moins me réserver un mal naturel, courant. Une vache ne s'éprend pas d'une vache, ni une 
cavale d'une cavale ; le bélier brûle pour les brebis, le cerf est suivi par sa femelle. Les 
oiseaux aussi s'unissent ainsi et dans l'ensemble des vivants jamais une femelle n'est prise de 
désir pour une femelle. Je voudrais ne pas exister ! Il fallait peut-être que la Crète porte tous 
les monstres, admettons : la fille du Soleil [Pasiphaé] a aimé un taureau, mais ils étaient 
femelle et mâle. Mon amour est plus furieux que celui-là, à vrai dire. Toutefois, cette femme a 
réalisé l'espoir que lui inspirait Vénus ; un stratagème et la forme d'une vache la firent s'unir 
au taureau, et celui qu'elle abusait était son amant. Même si l'ingéniosité du monde entier 
affluait ici, même si Dédale en personne revenait avec ses ailes de cire, que pourra-t-il faire ? 
Fera-t-il de la fille que je suis un garçon avec ses artifices savants ? Pourra-t-il te transformer, 
toi, Ianthé ? Pourquoi ne pas retrouver ta fermeté d'âme et te reprendre, Iphis, pourquoi ne pas 
rejeter cette passion inepte, dépourvue de sens ? Vois ce que tu étais en naissant, à moins de te 
mentir aussi à toi-même, aspire à ce qui est permis et aime ce que, femme, tu dois aimer ! 
C'est l'espoir qui suscite l'amour, c'est l'espoir qui le nourrit ; les circonstances te l'interdisent. 
Ce qui t'écarte de l'étreinte désirée, ce n'est ni un gardien, ni un mari inquiet et défiant, ni non 
plus la dureté d'un père ; ta bien-aimée même ne rejette pas ta prière, et pourtant tu ne peux la 
faire tienne ; et on pourrait tout tenter, dieux et hommes s'y emploieraient, tu ne peux être 
heureuse. Ici encore, une seule partie de mes vœux n'est pas accomplie, et les dieux, 
bienveillants pour moi, m'ont donné ce qu'ils ont pu ; ce que je veux, mon père, Ianthé et mon 
futur beau-père aussi le veulent. Mais c'est la nature, plus puissante que nous tous, qui ne le 
veut pas, elle, la seule à faire mon malheur. Voici venir le moment tant désiré, c'est le jour de 
notre union et bientôt Ianthé sera mienne ; mais elle ne me rejoindra pas : nous aurons soif au 
milieu des flots. Junon Pronuba, Hyménée, pourquoi assistez-vous à cette cérémonie d'où 
l'époux est absent, où nous sommes deux épousées ? »  

Après ces paroles, Iphis se tut. Ianthé, l'autre jeune fille, n'est pas moins impatiente et te 
prie, Hyménée, d'accélérer ta venue. Ce qu'elle demande, Téléthusa le redoute, et tantôt, 
reportant la date, tantôt, feignant une faiblesse, elle fait traîner les choses,  prétextant maints 
songes et présages. Mais déjà elle avait épuisé  les ressources de son imagination ; le moment 
fixé pour les noces, souvent reporté, était imminent et il ne restait plus qu'un jour. Alors 
Téléthusa arrache la bandelette qui orne leur tête, à elle et à sa fille ; cheveux épars, elle 
entoura de ses bras l'autel, en disant : « Isis, protectrice de Parétanium et des champs de la 
Maréotide et de Pharos, et du Nil qui se répartit en sept bras, je t'en supplie, accorde-nous ton 
aide, et guéris-nous de notre crainte ! C'est toi, déesse, que j'ai vue un jour, toi et tes insignes, 
j'ai tout reconnu, le bruit, tes compagnons, tes torches, le son de tes sistres, et j'ai gravé tes 
ordres dans ma mémoire. Si Iphis voit la lumière du jour, si moi je ne subis aucun châtiment, 
c'est par ton conseil et ton bienfait. Prends-nous toutes deux en pitié, apporte-nous ton aide ! » 

Des larmes suivirent cette prière. La déesse sembla avoir fait bouger (et elle les avait fait 
bouger) ses autels, les portes de son temple tremblèrent, ses cornes en forme de lune se mirent 
à briller, et l'on entendit retentir son sistre sonore. Non rassurée, il est vrai, mais heureuse d'un 
présage favorable, la mère d'Iphis quitta le temple. Iphis l'accompagne, la suivant avec des pas 
plus grands que d'habitude. Son teint perd sa blancheur et ses forces s'accroissent, son visage 
se durcit et ses cheveux sans apprêt sont moins longs ; sa force est plus grande que quand elle 
était femme. En effet, toi naguère fille, tu es un garçon ! Faites des offrandes aux temples et 
réjouissez-vous en confiance ! On apporte des offrandes aux temples, ajoutant aussi une 
inscription. L'inscription tenait en un bref poème : « Iphis, devenu garçon, s'est acquitté du 
vœu que, femme, il avait fait  ». Le jour suivant avait couvert de ses rayons l'étendue de 
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l'univers, lorsque convergent près des torches Vénus, Junon et Hyménée, leur associé, et que 
le jeune Iphis épouse sa chère Ianthé. 

 

 
[Cette histoire sera reprise notamment par Isaac de Benserade, qui en tirera en 1634 une 
comédie, Iphis et Iante.  
« Cette première comédie à évoquer ouvertement le mariage homosexuel en France diffère 
notamment de la version d’Ovide en ce qu’Iphis n’est métamorphosée en homme qu’après et 
non avant sa nuit de noces avec Iante : alors que, dans Ovide, Iphis est métamorphosée en 
homme avant la consommation du mariage, Benserade, en différant ce moment, introduit un 
élément lourd de conséquence. Les deux jeunes “épouses” peuvent alors raconter 
franchement la volupté de leur nuit de noces. » 
Iphis et Iante, Isaac de Benserade, Éd. Lampsaque, 2004.] 
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Orphée et Eurydice 
 
 
 

Apollodore [auteur grec, Ier ou IIe siècle ap. J.C.], Bibliothèque, I, 3, 2 
 
De Calliope et d'Oagre (ou peut-être d'Apollon, c'est la version la plus répandue) 

naquirent Linos, qui fut ensuite tué par Héraclès, et Orphée, le grand musicien : avec son 
chant il savait émouvoir même les pierres, même les arbres. Un jour, son épouse Eurydice 
fut mordue par un serpent, et mourut ; alors Orphée descendit dans les Enfers, décidé à la 
récupérer, et il persuada Hadès de la renvoyer sur terre. Le dieu posa une condition à sa 
promesse : sur le chemin du retour, Orphée ne devrait jamais se retourner pour regarder 
son épouse avant d'arriver chez lui. Mais Orphée désobéit : il se retourna, regarda 
Eurydice et elle dut redescendre aux Enfers. Orphée fut le fondateur des Mystères de 
Dionysos. Les Ménades le tuèrent, et le mirent en pièces, puis il fut enseveli en Piérie. 

 
Virgile [70 - 19 av. J.-C.], Géorgiques, IV, 453-527 

 
[Aristée, à qui s’adressent les premiers vers, a causé sans le vouloir la mort 

d'Eurydice en la poursuivant.] 
 
C'est une divinité qui te poursuit de sa colère, Aristée : tu expies un grand forfait; ce 

châtiment, c'est Orphée, qu'il faut plaindre pour son sort immérité, qui le suscite contre 
toi, à moins que les Destins ne s'y opposent, et, qui exerce des sévices cruels pour 
l'épouse qu'on lui a ravie. Tandis qu'elle te fuyait en se précipitant le long du fleuve, la 
jeune femme — et elle allait en mourir — ne vit pas devant ses pieds un serpent aux 
monstrueux anneaux qui hantait les rives dans l'herbe haute. Le chœur des Dryades de son 
âge emplit alors de sa clameur le sommet des montagnes; on entendit pleurer les 
contreforts du Rhodope, et les hauteurs du Pangée, et la terre martiale de Rhésus, et les 
Gètes, et l'Hèbre, et Orithye l'Actiade. Lui, consolant son douloureux amour sur la creuse 
écaille de sa lyre, c'est toi qu'il chantait, douce épouse, seul avec lui-même sur le rivage 
solitaire, toi qu'il chantait à la venue du jour, toi qu'il chantait quand le jour s'éloignait.  

Il entra même aux gorges du Ténare, portes profondes de Pluton, et dans le bois obscur 
à la noire épouvante, et il aborda les Mânes, leur roi redoutable, et ces cœurs qui ne 
savent pas s'attendrir aux prières humaines. Alors, émues par ses chants, du fond des 
séjours de l'Érèbe, on put voir s'avancer les ombres minces et les fantômes des êtres qui 
ne voient plus la lumière, aussi nombreux que les milliers d'oiseaux qui se cachent dans 
les feuilles, quand le soir ou une pluie d'orage les chasse des montagnes : des mères, des 
maris, des corps de héros magnanimes qui se sont acquittés de la vie, des enfants, des 
jeunes filles qui ne connurent point les noces, des jeunes gens mis sur des bûchers devant 
les yeux de leurs parents, autour de qui s'étendent le limon noir et le hideux roseau du 
Cocyte, et le marais détesté avec son onde paresseuse qui les enserre, et le Styx qui neuf 
fois les enferme dans ses plis. Bien plus, la stupeur saisit les demeures elles-mêmes et les 
profondeurs Tartaréennes de la Mort, et les Euménides aux cheveux entrelacés de 
serpents d'azur ; Cerbère retint, béant, ses trois gueules, et la roue d'Ixion s'arrêta avec le 
vent qui la faisait tourner. 

Déjà, revenant sur ses pas, il avait échappé à tous les périls, et Eurydice lui étant 
rendue s'en venait aux souffles d'en haut en marchant derrière son mari (car telle était la 
loi fixée par Proserpine), quand un accès de démence subite s'empara de l'imprudent 
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amant — démence bien pardonnable, si les Mânes savaient pardonner ! Il s'arrêta, et juste 
au moment où son Eurydice arrivait à la lumière, oubliant tout, hélas ! et vaincu dans son 
âme, il se tourna pour la regarder. Sur-le-champ tout son effort s'écroula, et son pacte 
avec le cruel tyran fut rompu, et trois fois un bruit éclatant se fit entendre aux étangs de 
l'Averne. Elle alors : « Quel est donc, dit-elle, cet accès de folie, qui m'a perdue, 
malheureuse que je suis, et qui t'a perdu, toi, Orphée ? Quel est ce grand accès de folie ? 
Voici que pour la seconde fois les destins cruels me rappellent en arrière et que le 
sommeil ferme mes yeux flottants. Adieu à présent ; je suis emportée dans la nuit 
immense qui m'entoure et je te tends des paumes sans force, moi, hélas !, qui ne suis plus 
tienne. » Elle dit, et loin de ses yeux tout à coup, comme une fumée mêlée aux brises 
ténues, elle s'enfuit dans la direction opposée; et il eut beau tenter de saisir les ombres, 
beau vouloir lui parler encore, il ne la vit plus, et le nocher de l'Orcus ne le laissa plus 
franchir le marais qui la séparait d'elle. Que faire ? Où porter ses pas, après s'être vu deux 
fois ravir son épouse ? Par quels pleurs émouvoir les Mânes, par quelles paroles les 
Divinités ? Elle, déjà froide, voguait dans la barque Stygienne. 

On conte qu'il pleura durant sept mois entiers sous une roche aérienne, aux bords du 
Strymon désert, charmant les tigres et entraînant les chênes avec son chant. Telle, sous 
l'ombre d'un peuplier, la plaintive Philomèle gémit sur la perte de ses petits, qu'un dur 
laboureur aux aguets a arrachés de leur nid, alors qu'ils n'avaient point encore de plumes, 
elle passe la nuit à pleurer, et, posée sur une branche, elle recommence son chant 
lamentable, et de ses plaintes douloureuses emplit au loin l'espace. Ni Vénus, ni aucun 
hymen ne fléchirent son cœur ; seul, errant à travers les glaces hyperboréennes et le 
Tanaïs neigeux et les guérets du Riphée que les frimas ne désertent jamais, il pleurait 
Eurydice perdue et les dons inutiles de Pluton. 

Les mères des Cicones [peuple de Thrace, sur l’Hèbre], voyant dans cet hommage une 
marque de mépris, déchirèrent le jeune homme au milieu des sacrifices offerts aux dieux 
et des orgies du Bacchus nocturne, et dispersèrent au loin dans les champs ses membres 
en lambeaux. Même alors, comme sa tête, arrachée de son col de marbre, roulait au 
milieu du gouffre, emportée par l'Hèbre, « Eurydice ! » criaient encore sa voix et sa 
langue glacée, « ah ! Malheureuse Eurydice ! » tandis que sa vie fuyait, et, tout le long du 
fleuve, les rives répétaient en écho : « Eurydice ! » 

 
[D’autres traductions (Victor Hugo, Maurice Rat, Henri Laignoux) des vers 317-558 

— insérant donc à  partir du vers 453 la descente aux Enfers d’Orphée — sont 
disponibles sur le très intéressant site mediterranees.net.  

http://www.mediterranees.net/mythes/orphee/index.html] 
 

Ovide [43 av. J.-C. - 17 ap. J.-C.], Métamorphoses, X, 1-85  
  
L'Hymen, vêtu d'une robe de pourpre, s'élève des champs de Crète, dans les airs, et vole 

vers la Thrace, où la voix d'Orphée l'appelle en vain à ses autels. L'Hymen est présent à son 
union avec Eurydice, mais il ne profère point les mots sacrés; il ne porte ni visage serein, ni 
présages heureux. La torche qu'il tient pétille, répand une fumée humide, et le dieu qui l'agite 
ne peut ranimer ses mourantes clartés. Un affreux événement suit de près cet augure sinistre. 
Tandis que la nouvelle épouse court sur l'herbe fleurie, un serpent la blesse au talon elle pâlit, 
tombe et meurt au milieu de ses compagnes. 

Après avoir longtemps imploré par ses pleurs les divinités de l'Olympe, le chantre du 
Rhodope [Orphée] osa franchir les portes du Ténare, et passer les noirs torrents du Styx, pour 
fléchir les dieux du royaume des morts. Il marche à travers les ombres légères, fantômes 



 30 

errants dont les corps ont reçu les honneurs du tombeau. Il arrive au pied du trône de 
Proserpine et de Pluton, souverains de ce triste et ténébreux empire.  

Là, unissant sa voix plaintive aux accords de sa lyre, il fait entendre ces chants : 
« Divinités du monde souterrain où descendent successivement tous les mortels, souffrez que 
je laisse les vains détours d'une éloquence trompeuse. Ce n'est ni pour visiter le sombre 
Tartare, ni pour enchaîner le monstre à trois têtes, né du sang de Méduse, et gardien des 
Enfers, que je suis descendu dans votre empire. Je viens chercher mon épouse. La dent d'une 
vipère me l'a ravie au printemps de ses jours. J'ai voulu supporter cette perte ; j'ai voulu, je 
l'avoue, vaincre ma douleur. L'Amour a triomphé. La puissance de ce dieu est établie sur la 
terre et dans le ciel ; je ne sais si elle l'est aux enfers : mais je crois qu'elle n'y est pas 
inconnue ; et, si la renommée d'un enlèvement antique n'a rien de mensonger, c'est l'amour 
qui vous a soumis ; c'est lui qui vous unit. Je vous en conjure donc par ces lieux pleins 
d'effroi, par ce chaos immense, par le vaste silence de ces régions de la Nuit, rendez-moi mon 
Eurydice ; renouez le fil de ses jours trop tôt coupé. Les mortels vous sont tous soumis. Après 
un court séjour sur la terre un peu plus tôt ou un peu plus tard, nous arrivons dans cet asile 
ténébreux ; nous y tendons tous également ; c'est ici notre dernière demeure. Vous tenez sous 
vos lois le vaste empire du genre humain. Lorsque Eurydice aura rempli la mesure ordinaire 
de la vie, elle rentrera sous votre puissance. Hélas ! c'est un simple délai que je demande ; et 
si les Destins s'opposent à mes vœux, je renonce moi-même à retourner sur la terre. Prenez 
aussi ma vie, et réjouissez-vous d'avoir deux ombres à la fois. » 

Aux tristes accents de sa voix, accompagnés des sons plaintifs de sa lyre, les ombres et les 
mânes pleurent attendris. Tantale cesse de poursuivre l'onde qui le fuit. Ixion s'arrête sur sa 
roue. Les vautours ne rongent plus les entrailles de Tityos. L'urne échappe aux mains des 
filles de Bélus, et toi, Sisyphe, tu t'assieds sur ta roche fatale. On dit même que, vaincues par 
le charme des vers, les inflexibles Euménides s'étonnèrent de pleurer pour la première fois. Ni 
le dieu de l'empire des morts, ni son épouse, ne peuvent résister aux accords puissants du 
chantre de la Thrace. Ils appellent Eurydice. Elle était parmi les ombres récemment arrivées 
au ténébreux séjour. Elle s'avance d'un pas lent, retardé par sa blessure. Elle est rendue à son 
époux : mais, telle est la loi qu'il reçoit : si, avant d'avoir franchi les sombres détours de 
l'Averne, il détourne la tête pour regarder Eurydice, sa grâce est révoquée ; Eurydice est 
perdue pour lui sans retour. 

À travers le vaste silence du royaume des ombres, ils remontent par un sentier escarpé, 
tortueux, couvert de longues ténèbres. Ils approchaient des portes du Ténare. Orphée, 
impatient de crainte et d'amour, se détourne, regarde, et soudain Eurydice lui est encore ravie. 
Le malheureux Orphée lui tend les bras, il veut se jeter dans les siens : il n'embrasse qu'une 
vapeur légère. Eurydice meurt une seconde fois, mais sans se plaindre ; et quelle plainte eût-
elle pu former ? Était-ce pour Orphée un crime de l'avoir trop aimée ! « Adieu », lui dit-elle 
d'une voix faible qui fut à peine entendue ; et elle rentre dans les abîmes du trépas. 

Privé d'une épouse qui lui est deux fois ravie, Orphée est immobile, étonné, tel que ce 
berger timide qui voyant le triple Cerbère, chargé de chaînes, traîné par le grand Alcide 
[Héraclès/Hercule] jusqu'aux portes du jour, ne cessa d'être frappé de stupeur que lorsqu'il fut 
transformé en rocher. Tel encore Olénus, ce tendre époux qui voulut se charger de ton crime, 
infortunée Léthéa, trop vaine de ta beauté. Jadis unis par l'hymen, ils ne font qu'un même 
rocher, soutenu par l'Ida sur son humide sommet. 

En vain le chantre de la Thrace veut repasser le Styx et fléchir l'inflexible Charon. 
Toujours refusé, il reste assis sur la rive infernale, ne se nourrissant que de ses larmes, du 
trouble de son âme, et de sa douleur. Enfin, las d'accuser la cruauté des dieux de l'Érèbe, il se 
retire sur le mont Rhodope, et sur l'Hémus battu des Aquilons. 
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Trois fois le soleil avait ramené les saisons. Orphée fuyait les femmes et l'amour : soit qu'il 
déplorât le sort de sa première flamme, soit qu'il eût fait serment d'être fidèle à Eurydice. En 
vain pour lui mille beautés soupirent ; toutes se plaignent de ses refus. 

Mais ce fut lui qui, par son exemple, apprit aux Thraces à rechercher ce printemps fugitif 
de l'âge placé entre l'enfance et la jeunesse, et à s'égarer dans des amours que la nature 
désavoue. 

 
 

 
 

 


